Dolcevita.

Un’ora fa ho comprato un dolcevita, il primo che abbia mai indossato. Nero, lana pettinata, credo si dica così.
Fin da bambino ho amato vestire in modo classico, pulito, ordinato.
Il mio armadio è una certezza. Vivendo in albergo non dispongo di grandi spazi, ma quel che ho basta per i miei abiti, le mie camicie e le mie cravatte.
Non fa ancora ancora freddo, ho deciso quindi per una bella passeggiata. La verità è che da due giorni non vedevo l’impiegata del Credito bergamasco. È piuttosto in là con gli anni e molti direbbero anche piuttosto culona, ma a me piace. Per mia fortuna esce dalla banca sempre alla stessa ora. Probabilmente non fa mai straordinari.
La scorsa estate guardarla è stato il mio passatempo preferito. Usciva per il caffè di mezza mattina, io aspettavo che finisse e trovavo il modo, non tutti i giorni per carità, di entrare insieme a lei in quell’angusto spazio che crea la doppia porta che è l’ingresso alla banca.
Lei mi sorrideva, ma capivo che era scocciata. Io sono magro, di statura media, poco ingombrante, ma grazie al suo culo e anche se in minor misura, alle sue tette, appena si richiudeva la porta automatica alle nostre spalle, lo spazio diventava insufficiente. Sono un galantuomo non ho mai osato neppure sfiorarla ma in quel modo riuscivo a vedere bene la curva delle sua natica. Perché lei sopra le natiche ha due curve che ha solo lei. Le gonne estive, leggere, vi si poggiano a formare un disegno che sembra un cuore.
Insomma, dicevo, nel pomeriggio, oggi, sono uscito con la speranza di vederla. Sono passato davanti il Credito e come se avessimo un appuntamento lei è uscita.
La sua giornata lavorativa era finita, ma non sembrava rilassata. Indossava un paio di stivali un po’ volgari, una gonna nera ed un giacchino piuttosto striminzito che le stringeva la vita dando, se possibile, maggior importanza al culo. La seguii anche quando entrò nel negozio di abbigliamento un centinaio di passi più avanti. Troppo tardi per rendermi conto che all’interno il negozio si divideva in due parti: a destra reparto uomo a sinistra donna. Lei andò a sinistra, io, per forza, a destra. Cominciai a guardarmi in giro fingendo interesse per i capi esposti. Una commessa piuttosto alta mi chiese di cosa avessi bisogno.
“Un dolcevita.” Dissi.
“Cerco un dolcevita.”